雪国

2025年8月13日（星期三） (GMT+8) 14:29
“穿过县界长长的隧道，列车到达雪国，夜幕笼罩下，一切都被雪染成了白色，只有一点微微的火光”
“银河仿佛一片巨大的极光，从自己身体的身上流淌而去，冷彻入骨的孤寂，又像是某种美艳的惊异。”

更像是一篇未完成的手记，对于景色和环境的描写很美很美，美到我躺在床上依然脑海依然能浮现出一幕幕成精，雪，代表纯洁无暇，就像川端康成笔下的驹子一样，“纯洁无暇”，虽然是一部拿到了诺贝尔文学奖的书，但是更愿当做一部普通的爱情小说来阅读，不仅仅是因为在驹子的世界，这段经历是纯洁美好的，是她所向往的，也无关乎与“徒劳”“物哀”，而是驹子实实在在努力的过程，即使结局或许不太如意。

或许在旁人看来驹子为救治行男沦为艺妓是徒劳，写日记、练三弦是徒劳，甚至爱情亦是徒劳，甚至在岛村和叶子看来都是徒劳，就像火对于雪亦是徒劳，但驹子如“雪中火”般的炽热挣扎，恰与岛村的冷漠形成刺目对比：她以飞蛾扑火的姿态对抗命运，即便结局注定，仍以日记记录存在，以琴声叩问意义，以过程对抗结果或许更是作者想以驹子告诉读者的道理，或许在岛村看来驹子是徒劳的，或许一开始岛村就以一个有家室的男人本就只是想脱离于外面的世界来到雪国，但是对于驹子不是这样的，明知对于岛村自己是“飞蛾扑火”但是仍深夜深夜踏雪赴约，将爱情视为“雪中火”般的生存证明，或许是跟日本当时那段时间的历史有关，但是驹子是“勇敢”的。

岛村不是完整的，只是一部分进入了雪国这个“与世隔绝”的世界，就像岛村研究西洋舞蹈却只靠书籍想象，迷恋驹子却称其爱情为“徒劳”——本质上是在恐惧真实的生命热度，而驹子是生存在雪国中的一个普普通通的“艺伎”但是却是她是雪国土壤里长出的生命，“偏要在葬礼上弹琴”，一开始就注定结局惨烈。

待岛村站稳脚跟，抬头望去，银河仿佛哗地一声向心坎倾泻。

待心中银河倾泻而下，即使身旁的人不是彼此了，也要将过往深深印入脑海。